जहाँ प्रेम फिर से खिलता है

एक ही बात के आसपास हम करीब तीन साल घूमते रहे और हर बार पीछे हट गए — बस समझ नहीं आता था कि शुरू कैसे करें कि बेवकूफ़ी न लगे। यहाँ मार्गदर्शक ने खुद सुझाया और कदम-दर-कदम बता दिया: क्या लेना है, कहाँ बैठना है, कितनी देर। पहला काम तो हमने लगभग अपने आप कर लिया, झिझकने का मौका ही नहीं मिला। फिर आधी रात तक यही बात करते रहे कि इतने साल किस चीज़ का इंतज़ार कर रहे थे।

हमारे पास एक डिब्बा था, कभी «आज़माने के लिए» खरीदा हुआ। दो बार निकाला और रख दिया — ऐसा नहीं कि पसंद नहीं आया, बस कभी समझ नहीं आता था कि कब सही मौका है और कैसे कहें। अब मार्गदर्शक खुद कहता है: यह लीजिए, अभी। और किसी तरह इससे सब आसान हो जाता है — खुद कहने और बेवकूफ़ महसूस करने वाला पल आता ही नहीं। डिब्बा आख़िरकार काम आया।

सबसे अप्रत्याशित बात — मैं वह कह पाई जो करीब आठ साल से नहीं कह पा रही थी। कहा भी नहीं, बस कर दिया, क्योंकि काम में यही लिखा था। जब कहने वाले आप नहीं, मार्गदर्शक होते हैं, तो झिझक बिलकुल नहीं रहती, यह खेल जैसा है: कहा गया, आपने किया। और बाद में उसने माना कि उसे बहुत पहले से अंदाज़ा था और वह इंतज़ार कर रहा था कि मैं हिम्मत करूँ। इसी बात ने मुझे हिला दिया।